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IRENE   
saluta la fine della Primavera leggendo  

tre poesie di Renzo Balbo  

 

 
 

Sguardi di marzo 

 

Fugge in vortice il fiume tra le sponde 

contorte di salici e ontani 

tra muschio di erica già spenta. 

È di ieri la neve improvvisa. 

Candida e pesa. Inerte. Senza suono. 

L’orma del cane da seguire 

per un fioco mattino senza sole. 

Ma un uomo mi sorride e ride. 

 

 

Sguardi di aprile 

 

Un uomo tra i filari 

si avvicenda 

nel fluire basso delle nebbie 



sugli ultimi merletti 

raggrumati di ghiaccio. 

Il cielo è rosa immoto 

bianco cristallo sopra i tralci. 

Il braccio che li sfiora 

si allontana tra le umide zolle 

e il basso grano. 

 

 

Sguardi di maggio 

 

Il viluppo muschiato 

che luce sulla sponda. 

Il tenue cespo di canne 

che il vento ravvolge. 

L’alcione che rasente 

getta strida sull’acqua. 

Che subito si perdono 

nel cielo lontano. 

In un chiaro mattino 

di squarci solari. 



I RAGAZZI DELLA CLASSE QUINTA 
guidati dalla Maestra GRAZIELLA CHIARETTO   

leggono brani ispirati all’estate, alle vacanze, ai viaggi… 
 

L’estate è la stagione migliore per partire e andare in vacanza, e il viaggio stesso può diventare 

fonte di emozioni e nuove esperienze. 

Daniele e Gioele: 

Il battesimo dell’aria 
(da Michele Crismani vola a Bitritto, di Luciano Comitto) 

 

 
 

La mia pipì aumenta la pressione. Piuttosto che domandare dov’è la toilette io tengo duro. Finché 
resisto… 
- Michele, prego… - mi fa la hostess. Non avrà mica capito che mi scappa? 
Mi volto: mi sta porgendo un vassoio di caramelle. Bianche rosse gialle verdi blu… ma che 
porcheria è? 
Comunque ne prendo una rossa. C’è scritto ALITALIA e fragola. Che oltretutto a me neanche mi 
piace. La porterò per ricordo a Michelle. Michelle… 
Tra poco sono a Bitritto! 
Un tipo si è alzato e si dirige verso il fondo. Così ho scoperto dove si deve andare. E senza far la 
figura di quello costretto a chiedere informazioni così evidenti a tutti quanti. 
Di nuovo il comandante: - Tempo buono… arrivo a Roma Fiumicino tra venti minuti. 
Già fatto? Il volo è già quasi finito? Comunque io non ce la faccio più. Vado. Non mi si apre la 
cintura di sicurezza. Premo e ripremo i bottoncini metallici. Niente. Cerco di spostare due affari 
misteriosi tipo gancetti. Niente. 
Ma cheffigura da sconquikllaffero. 
E adesso? 
Provo e riprovo ancora. Niente. 
Poi mi viene un lampo di furbizia e faccio l’unico movimento che ancora non avevo fatto: sollevo. 
La cintura si apre. Libero! 
Corro. 
Il gabinetto è in fondo, vicino alle scritte USCITA/EXIT. 
Apro la porta. Non sarà mica un trabocchetto che precipito nel vuoto? 
Invece è una specie di armadio a muro, fornito di un sedile col buco. 
Faccio… 
Quanta! Sarà stato l’ananas freddo. 



Poi torno al mio posto. 
A destra un lago. Non chiedetemi quale. So solo che non l’ho fatto io… 
Poi un laghetto più piccolo. E se non sapevo il nome di quello grande… 
L’aereo vira verso destra e il comandante ci invita ad allacciare le cinture di sicurezza. 
Che bello che è, vedere l’Italia dall’alto. Ma se dall’aereo cade qualcosa? 
A proposito: e la mia pipì? Che fine avrà fatto? Congelata? Disintegrata in un apparecchio 
speciale? Succo d’ananas per quelli del volo dopo? 
Si vede il mare. Ma stavolta a destra. È il mare di Roma. Cioè il… Tirreno? Credi di sì, dato che 
quello di Trieste e di Bari è l’Adriatico. 
E lo Ionio? Dove sta? In basso vedo campi tutto squadrati e arati, tante casette in fila come nel 
Monopoli. 
Adesso siamo di nuovo sopra il mare. 
Prima se cadevamo ci schiantavamo al suolo. Ora ci annegheremmo. 
Che forte, però, se dopo il precipitamento sopravviviamo tutti. 
E mamma mi vede al telegiornale. E io eroicamente ho portato fino a riva… chi? Se sono quasi tutti 
uomini! Solo qualche donna racchia e nessuna giovane e bellissima da salvare. Vuol dire che 
aiuterò una hostess. 
Ma quale? Beh… la prima che mi capita. 
 

* * * * * 
 

Che coraggio ci vuole per attraversare un fiume utilizzando un ponte? Quando però il ponte è fatto 

di corde, sospeso su un corso d’acqua, in un posto sperduto del Nepal, le cose cambiano… 

Abir, Francesco e Sara: 

Il ponte sospeso 
(da Pasta di drago di Silvana Gandolfi) 

 

 
 

Verso il tramonto raggiungemmo un fiume. Finora avevamo incontrato solo ruscelli e cascatelle 
insignificanti. Ma questo era un vero fiume. Faceva impressione. Gonfio, scuro, incassato in una 
gola profondissima, completamente in ombra, ci tagliava la strada senza rimedio. Lo attraversava 
un ponte di corde lunghissimo. Quel luogo aveva un’aria così lugubre! 
- Non passa mai nessuno da qui? - chiesi a Didi. 
- Non è una zona molto frequentata. Forse lo era un tempo, ma poi ci sono state parecchie 
valanghe e così i pellegrini hanno scelto un altro passo. 



Ecco perché non incontravamo nessuno! Quando ero a Kathmandu, due giovani entusiasti del 
trekking mi avevano descritto bellissimi monti con villaggetti, guest-house, monasteri, sale da tè, 
piste d’atterraggio per aerei turistici; tutto un mondo di piacevolezze che io non scorgevo affatto. 
Il ponte, visto da vicino, metteva sgomento. Era vecchissimo. Lo scossi: ondeggiò nel vuoto con 
entusiasmo, come non avesse aspettato altro. Bastava un tocco della mano e via. Terrificante. 
- sei sicura che dobbiamo attraversarlo? - chiesi guardando le acque tumultuose che scorrevano 
sotto. 
- Sì. Il nonno mi portò in spalla. 
Avrei voluto che qualcuno portasse in spalla me, adesso. 
Più aspettavamo, più il ponte mi sembrava lungo. Cercai di spingere la yak avanti, ma la bestia si 
impuntò. 
- Prova a fischiare. 
Inutile. Dopo un quarto d’ora, decidemmo di andare avanti noi: la yak vedendoci attraversare il 
ponte ci avrebbe seguiti. Doveva, se non voleva restare sola. 
- Toglile gli zaini - disse Didi. - Così farà meno fatica. 
- Ma farò più fatica io - protestai. 
Aveva ragione, comunque. Slegai gli zaini dalla groppa dell’animale, che si comportava come se io 
non esistessi, e me li issai in spalla alla meglio. 
Mi aggrappai al parapetto di corda e feci i primi passi. il ponte cominciò a oscillare. Didi mi venne 
dietro, tenendosi aggrappata al mio giubbotto. 
Chiusi gli occhi e proseguii. Si trattava di sviare la mente, di non badare alle oscillazioni e di fare un 
passo dopo l’altro, meccanicamente. Che ci voleva? 
Quando fui a metà ponte, il mondo si mise a ondeggiare. Avevo il mal di mare. Andai avanti quasi 
correndo, con gli zaini che mi sbatacchiavano contro i fianchi con un clangore metallico e Didi che 
mi tallonava tirandomi il giubbotto. 
Poi, di colpo, mi ritrovai dall’altra parte. Abbracciai Didi, contendo di avere di nuovo la terra sotto i 
piedi. 

 

* * * * * 

In molte località l’estate è la stagione migliore per fare giochi all’aperto e in qualche paese il gioco 
diventa una vera e propria competizione, divertente ed entusiasmante. 

Anna A., Anna Z., Aurora e Giulia: 

A caccia di aquiloni 
(da Il cacciatore di aquiloni di Khaled Hosseini) 

 

 
 



Inspirai profondamente, espirai con forza e tirai il filo. Un minuto dopo il mio aquilone saliva 
veloce nel cielo come un grande uccello di carta. 
Hassan applaudì e fischiò ammirato, poi ritornò di corsa verso di me. Gli consegnai il rocchetto 
perché riavvolgesse il filo rimasto a terra, mentre io lo tenevo teso con le mani nude. 
In cielo si libravano già almeno due dozzine di aquiloni, come squali di carta in cerca di una preda. 
Nel giro di un’ora il numero era raddoppiato e il cielo era punteggiato di rosso, azzurro, giallo. 
Vicino a me Hassan teneva il rocchetto. Le sue mani sanguinavano già. 
Ben presto iniziarono i combattimenti e i primi aquiloni abbattuti volteggiavano alla deriva. 
Attraversavano il cielo come stelle cadenti, in un vortice di code colorate, disseminando i quartieri 
di Kabul di premi per i cacciatori. Li sentivo gridare mentre saettavano per le strade. 
Lanciavo sguardi furtivi a Baba sulla terrazza. Si strava preoccupando per me? 
Attorno a me non facevano che cadere aquiloni, ma il mio stava ancora volando, stava ancora 
volando! 
Baba era sorpreso che io resistessi così a lungo? se non tieni gli occhi fissi al cielo sei spacciato. Un 
aquilone rosso si stava avvicinando. Me ne accorsi giusto in tempo. Ci fu una scaramucci, ma io 
vinsi quando, persa la pazienza, l’avversario cercò di tagliarmi da sotto. 
Su e giù per le strade i cacciatori di aquiloni tornavano trionfanti esibendo i loro trofei. 
Tagliai un aquilone giallo con una coda bianca a spirale. Mi costò una ferita all’indice. Passai il filo 
ad Hassan, mi succhiai il sangue che mi colava nel palmo e mi asciugai la mano sui jeans. 
Sapevo che la parte finale del torneo sarebbe durata a lungo, perché i ragazzi che avevano resistito 
fino a quel punto erano in gamba e non sarebbero caduti facilmente in un trabocchetto. 
Verso le tre del pomeriggio nel cielo era apparsa una nuvolaglia che aveva nascosto il sole. Le 
ombre si allungavano. 
Gli aquiloni adesso erano una mezza dozzina, e il mio stava ancora volando. Mi facevano male le 
gambe e mi era venuto il torcicollo. Ma a ogni aquilone che cadeva nel mio cuore si accendeva una 
nuova speranza. 
Tenevo gli occhi fissi su un aquilone azzurro che da un’ora seminava il terrore. - Quanti ne ha 
tagliati? - chiesi. 
- Ne ho contati undici - rispose Hassan. 
- sai di chi è? -  
Hassan fece schioccare la lingua e alzò leggermente il mento, con un gesto che gli era tipico. Non 
ne aveva la più pallida idea. L’aquilone azzurro ne tagliò uno color porpora disegnando nel cielo 
due ampi cerchi. 
A distanza di mezz’ora in cielo erano rimasti solo quattro aquiloni. Il mio stava ancora volando. 
Sembrava che ogni folata di vento soffiasse in mio favore. Non mi ero mai sentito così fortunato, 
così padrone di me stesso. Era eccitante. Non osavo guardare il tetto di casa. Dovevo 
concentrarmi, giocare il tutto per tutto. Un quarto d’ora dopo, il sogno che il mattino mi era 
sembrato impossibile era diventato realtà. Eravamo rimasti in due: io e l’aquilone azzurro. 
L’atmosfera era tesa come il filo smerigliato che impugnavo con le mani sanguinanti. La gente 
pestava i piedi, batteva le mani, fischiava e scandiva: “Boboresh! Boboresh! Taglialo! Taglialo!” 
 

* * * * * 
 
Come può diventare la visita di una città affascinante come il Cairo, se ad accompagnarvi è una zia 
instancabile e appassionata? 

Marta e Martina: 

In giro per Il Cairo 
(da Il mistero dell’antico Egitto di Fiorella Congedo) 



 
 

Una volta arrivati a Il Cairo siamo subito andati in un grande albergo, di quelli molto lussuosi. O 
meglio, che un tempo erano stati molto lussuosi e adesso un po’ meno. Ma, appena entrati, siamo 
usciti. La zia Adele conosce Il Cairo come le sue tasche, e io penso che dovrebbe fare la guida 
ufficiale della città e gli Egiziani, per riconoscenza, potrebbero costruirle una bella piramide! Ma 
quando gliel’ho comunicato, lei non ha fatto salti di gioia, anzi! Diceva che le piramidi per gli 
antichi Egizi erano tombe, e che quindi dire così non era carino! Comunque mi avrebbe spiegato 
meglio a Giza. Il resto della giornata è stato divertentissimo! Abbiamo acchiappato un autobus 
stracolmo di gente tanto da stare schiacciati come sardine, e qualcuno era anche mezzo dentro e 
mezzo fuori, e zia Adele mi chiamava ogni cinque secondi. - Marta non ti perdere! Marta! Ci sei? - 
e io me la ridevo soprattutto quando per acciuffarmi ha schiacciato il piede di un signore che si è 
molto arrabbiato. 
Così ci siamo spostati per tutto il giorno, percorrendo in su e in giù Il Cairo, che è una città bizzarra, 
piena zeppa di storia e di gente e ogni volta che giri l’angolo non sai mai che cosa ti aspetta! Per 
esempio, a nord della città, davanti alla stazione, tra macchine, taxi, biciclette e autobus c’è un 
vigile urbano speciale… Ramesse II, Ramses! Sì, insomma una statua antichissima, uno dei faraoni 
più importanti d’Egitto, buffo, eh? 
A est invece la città islamica, che è il cuore medievale del Cairo. E le stradine sono così strette che 
sembra di stare in un labirinto. Se, però, si sale su in minareto, come ho fatto io, dall’alto si fa tutto 
più chiaro! 
A mezzogiorno abbiamo mangiato nel ristorantino Alì Babà. La zia Adele ha ordinato il kebab, uno 
spiedino di carne, mentre io ho fatto scorpacciata di fetida, una pizza che si può condire in mille 
modi. Se vi dovesse capitare, ve la consiglio! 



La Maestra GRAZIELLA legge una sua poesia  

alternandosi con una Mamma nord-africana che a sua volta la legge in lingua araba 
 
Anche nei posti più lontani possiamo trovare somiglianze con i nostri luoghi d’origine. A volte 
questa ricerca diventa necessità… 
 

 
 

Somiglianze sperate 

 
Terra che non è terra, 
terra in movimento, 

terra liquida, 
sulla quale mi allontano inesorabilmente 

dalla mia, conosciuta, terra. 
 

Notte umida, 
lenta a passare, 

intorno buio profondo. 
Occhi ansiosi cercano l’attesa riva, 

vuoto nello stomaco, 
brividi nell’animo, 

nella gola riarsa, croste di salsedine. 
 

L’arrivo è un tumulto di grida, 
parole urlate, 

braccia impazzite, 
frenesia d’intorno, 

il cuore che scoppia per l’approdo agognato. 
 

Terra nuova, sconosciuta, 
terra straniera, 

terra di gesti ostili, 
di sguardi di lame. 

Sul sentiero polveroso 



cercando sollievo nell’animo, 
lacrime rigano il volto, 

nulla è noto, niente è famigliare. 
 

Ma il cielo è terso 
e il sole è lo stesso 

e l’orto intravisto trabocca di verde. 
I rami di ulivo ondeggiano lenti, 

l’abbraccio è gentile. 
L’ombra promette 
una carezza amica. 

Con gli occhi socchiusi 
ritrovo un ricordo, 

nell’aria calda fragranza di zagara. 
 

Somiglianze sperate, 
somiglianze cercate, 

infine trovate, 
conforto della mente 
speranza del cuore. 



LORENA 

Fil rouge: Il culto del Sole nei 5 Continenti 

1. AFRICA 
 

 
 
Egitto 

Le antiche civiltà della Valle del Nilo riconoscevano e celebravano il solstizio d'estate come il 

giorno più importante dell'anno. Era il periodo in cui il sole raggiungeva il suo punto più alto nel 

cielo e il livello delle acque del Nilo iniziava a salire, segnando così l’inizio del nuovo anno africano. 

Sì perché secondo il calendario nilotico, quello adottato dagli antichi egizi, l’inizio dell’anno 

corrispondeva con il sorgere di Sirio, più o meno all’inizio di luglio, periodo in cui si registrava 

anche l’irrompere delle piene del Nilo. 

Sirio fu scelta quale sicuro ancoraggio cosmico perché essa è l’unica stella, fra tante dell’Universo, 

che conserva sempre la stessa posizione relativamente alla Terra. Tanto sapiente, precisa e 

indovinata fu questa scelta degli antichi egizi nel riferirsi a Sirio per marcare l’anno solare tropicale 

e il Capodanno civile con il suo sorgere eliacale, che essa ancora oggi, dopo circa 6000 anni 

dall’inizio del calendario egizio, continua a essere allo stesso posto nel cielo e continua a sorgere 

eliacalmente, cioè assieme al Sole, agli inizi di luglio. 

La prova inconfutabile di ciò è che a mezzanotte del 31 dicembre tutti gli abitanti della Terra 

possono ammirare Sirio, al centro del cielo, sul meridiano o in direzione Sud, splendente e bella 

come negli antichi tempi. Sirio, davanti ai nostri occhi al centro del cielo a mezzanotte di ogni 31 

dicembre significa che nella opposta posizione orbitale della Terra, sei mesi prima o dopo, a 

mezzogiorno del 1° luglio o dei primi giorni di luglio, essa marca il mezzogiorno assieme al Sole 

proprio come all’inizio del calendario egizio nel suo cosiddetto sorgere eliacale. 

Per onorare Sirio e l'inondazione annuale del fiume Nilo, si svolgevano cerimonie speciali in cui si 

rendeva grazie e lode all'ordine naturale delle cose, e si ringraziava Iside. Le credenze tradizionali 

sostenevano infatti che le lacrime di Iside, in lutto per il defunto marito e fratello Osiride, erano 

all’origine dell’innalzamento del livello del Nilo. 



È tradizione celebrare il nuovo anno africano come un tempo sacro per purificare il cuore, tenendo 

testa agli ostacoli della vita e attingendo al potere dinamico dei principi dati dal dio universale che 

aiutano a guidare e manifestare la propria forza interiore. 

Un momento speciale per sollevare lo spirito celebrando la fertilità e la meraviglia della vita, ma 
un momento che ricorda anche di ringraziare per le sfide affrontate e per quelle che verranno, 
strumenti atti a plasmare e a realizzare il proprio destino. 



VALERIA 

illustra il romanzo Amica mia, di Mariama Bâ 
 

 
 
Innanzi tutto una curiosità: dato che non avevo sottomano il libro in questione al momento di 
iniziare a buttare già la mia relazione, ero andata a cercare la corretta trascrizione del titolo 
originale nel Grande Internet; questo mi ha portata su un grazioso blog di “recensioni infeltrite”, la 
cui autrice aveva appunto scritto un bell’articolo. Curiosamente, anche lei come me aveva 
comprato il libro in spiaggia da un venditore senegalese, anche lei lo aveva letto con piacere, e 
esattamente come me ne aveva tratto l’impressione di una grande calma, una quiete sotto cui 
scorre una forza d’animo robusta, d’acciaio temprato. 
L’incipit del libro, che si intitola originariamente “Una lunga lettera”, è per l’appunto questo: 
 
“Aïssatou, 
Ho ricevuto il tuo biglietto. A mo’ di risposta, apro questo quaderno, punto d’appoggio del mio 
smarrimento: la nostra amicizia mi ha insegnato che la confidenza annega il dolore.” 
E prosegue:  
“La tua presenza nella mia vita non è affatto casuale.” 
Così nasce questa lunga lettera, che Ramatulaye scrive all’amica lontana, di giorno in giorno 
durante il tradizionale periodo di lutto in cui la vedova deve rimanere chiusa in casa. 
Qui si rivela subito un aspetto importante del carattere della protagonista:  
“Spero di assolvere bene i miei compiti. Il mio cuore si accorda alle esigenze religiose. Imbevuta, sin 
dall’infanzia, dei loro rigidi dettami, credo che non vi trasgredirò. I muri che delimiteranno il mio 
orizzonte per i prossimi quattro mesi e dieci giorni non mi disturbano affatto. Ho dentro di me 
abbastanza ricordi da ruminare. E sono proprio questi che io temo, perché hanno un sapore amaro.  
Che il rievocarli non insudici lo stato di purezza assoluta in cui devo evolvermi. 
A domani.” 
Mano a mano, Ramatulaye ci racconta il suo mondo, inframmezzando la descrizione degli 
avvenimenti di quei giorni, le cerimonie della tradizione islamica, i rituali raduni di parenti e amici 
e tutta una serie di pratiche per noi forse bizzarre (basate spesso sul dono di denaro, ad esempio, 
cosa che noi troveremmo imbarazzante ma che in Senegal risponde ad una ritualistica precisa), ma 
che ricordano in qualche modo alcune vecchie tradizioni contadine presenti anche da noi; 
inframmezzando dicevo il presente con i ricordi del passato.  



Partendo dalla lontana infanzia in comune, rievoca le basi della loro amicizia, passando per la 
fondamentale istruzione scolastica fino alla specializzazione universitaria, loro che fra le prime si 
formarono come insegnanti, nel nuovo Senegal. Il libro è stato scritto nel 1979, e vi si legge tutta la 
passione, l’impegno e la consapevolezza di chi, dopo la fine del colonialismo, aveva lavorato per 
formare una nuova nazione, libera e moderna.  
Ramatulaye e Aïssatou fanno parte di una nuova generazione, sono colte, intelligenti, si sposano 
per amore e, anche, al di fuori della propria classe sociale. Ma ancora le persone più anziane di 
loro, o quelle meno istruite, sono molto legate alla rigida stratificazione sociale senegalese, e 
questo comporterà delle conseguenze nella vita di entrambe, anche se in modo diverso. 
Nel raccontarci la piacevole nostalgia delle gite con gli amici, così simili a quelle della nostra 
giovinezza, o le piccole angherie subite dalle parenti del marito, così strane e distanti invece dalle 
nostre abitudini, l’autrice ci spiega, ci fa comprendere la complessa e variegata cultura senegalese, 
di volta in volta fornendoci il punto di vista illuminato dell’uomo colto e impegnato nella salute ed 
il progresso sociali, o quello chiuso e rancoroso dell’anziana madre possessiva, che utilizza tutto il 
suo prestigio per piegare ai propri standard la vita dei figli.  
Questo è possibile perché la nostra narratrice, riannodando le fila della sua vita in un tempo 
dedicato espressamente all’introspezione, riesce a esporre i fatti con calma, con serenità; anche 
nei momenti più cupi, anche di fronte alla tragedia, esercita l’empatia, la compassione, tenta di 
comprendere le ragioni dietro ai comportamenti. Non cede a sentimenti di vendetta, al rancore, 
che non porterebbero che altre meschinità; affronta il mondo, le gioie e le sofferenze con una 
forza invidiabile, data dalla calma con cui è in grado, passata l’emozione violenta, di analizzare e 
capire le radici del dolore, comprenderle e quindi poter passare oltre. Con immagini vivide ci 
presenta gli avvenimenti che accadono, impressi nella memoria dall’emozione del momento, e poi 
ne apprezza tutte le sfumature, comprendendo i sentimenti degli altri “attori” del dramma, e noi 
con lei. 
Questo libro ci consente da un lato un’immersione in una terra esotica, sconosciuta, in cui i 
problemi delle studentesse adolescenti sono bizzarramente accostati alle profezie della “Griot”, la 
vicina cantastorie e indovina che tiene sotto la sua ala protettrice magica tutta la famiglia, e 
dall’altro una panoramica dettagliata delle emozioni umane, potenti, nobili o meschine ma 
assolutamente identiche per tutti. 
Ci troveremo ad invidiare una donna di mezza età, madre di dodici (!) figli, insegnante e vittima di 
quel che lei stessa definisce “il problema poligamico” per la sua forza, serenità e saggezza, per la 
limpidezza di intenti con cui tiene il timone della sua vita. 
Ed ecco un altro passo del libro, che forse condensa in sé un altro buon motivo per stimare sia la 
protagonista che l’autrice. Qui parla di Aïssatou, del modo in cui affrontò il suo dramma prima di 
lei: 
“Potenza dei libri, invenzione meravigliosa dell’astuta intelligenza umana. Segni diversi associati in 
suoni; suoni diversi che modellano la parola. Concatenazione di parole da cui scaturisce l’idea, e il 
Pensiero, la Storia, la Scienza, la Vita. Strumento di relazione e di cultura, mezzo ineguagliato per 
dare e ricevere. I libri saldano intere generazioni allo stesso continuo lavoro di far progredire. Ti 
permisero di risollevarti. Ciò che la società si rifiutava di darti, i libri te l’accordarono: degli esami 
passati con successo portarono anche te in Francia. La Scuola di Interpretariato, da cui uscisti, 
permise la tua nomina all’ambasciata del Senegal negli Stati Uniti. Hai largamente di che vivere. Ti 
muovi nella quiete, come le tue lunghe lettere mi dicono, molto lontana dai cercatori di gioie 
effimere e di relazioni facili” 
Una mirabile descrizione dell’essenza dei libri e della lettura. 
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2. EUROPA 
 

 
 

Italia 
Per quanto riguarda il solstizio in Europa ho deciso di parlarvi di un luogo speciale qui in Italia.  
Andiamo a Motta d’Affermo, in provincia di Messina. Qui troviamo un luogo simbolico, in cui l’arte 
riequilibra i conflitti tra gli uomini. L’artista Mauro Staccioli nel 2010 ha elevato su questo 
promontorio la sua opera: un imponente piramide cava, alta 30 metri, composta da lastre in 
acciaio corten che, ossidandosi al contatto con l’aria, assume un colore bruno-rossiccio, lo stesso 
colore della terra siciliana. 
Questa è l’ultima opera della Fiumara d’Arte, che costituisce uno dei tre paesaggi d’arte 
contemporanea in Sicilia e il più grande parco di opere monumentali in Europa, inaugurato con la 
prima opera nel 1986 lungo le sponde del torrente Tusa dal mecenate Antonio Presti. 
È in questo luogo suggestivo, affacciato sul mare di fronte alle isole Eolie, che dal 2010 ogni anno, 
dal 21 al 24 giugno, si celebra il Rito della Luce.  
Rituale catartico, ossia di purificazione, durante il quale, attraverso la partecipazione di musicisti, 
danzatori, performer e poeti (biancovestiti come vuole la tradizione), si festeggia il solstizio 
d’estate e dunque, simbolicamente, la rinascita. 
Intorno alla Piramide, tra gli alberi d’ulivo, si intonano canti, si piantano piccole piante aromatiche, 
si plasma l’argilla, si contribuisce alla realizzazione del mandala. 
Ogni gesto è significativo: le piante aromatiche costituiscono il dono fatto dal visitatore alla 
Grande Madre, l’argilla plasmata e gettata sul declivio indica la restituzione della terra alla terra e 
rappresenta la volontà di lasciare un segno alle generazioni future, il grande mandala bianco è 
simbolo di purezza ed è realizzato in direzione del tramonto. 
L’ultima tappa di questo rituale di rinascita è costituita dall’ingresso nel ventre scuro della 
Piramide, a cui si accede dopo avere attraversato un tunnel sotterraneo. Al centro del corpo 
d’acciaio grandi pietre disegnano nel terreno delle spirali che rappresentano la ciclicità 
dell’esistenza, l’inarrestabile processo vita-morte. La Piramide, simbolo faraonico d’immortalità, 
nella sua verticalità indica invece il congiungersi terra-cielo. Qua dentro giovani e poeti recitano 
versi, mentre la luce del Sole calante filtra dall’unica fessura aperta ad occidente, in 
corrispondenza del tramonto.  



Prima che il Sole tramonti si ripercorre il tunnel che riporta alla luce, alla vita, alla rinascita. Ci si 
affaccia alla terrazza naturale protesa ad ovest, ai piedi della Piramide, mentre la luce del giorno 
sbiadisce.  
In un’intervista del 2014 Antonio Presti diceva: 
“Penso che mai come in questo momento il mondo abbia bisogno dell’energia che scaturisce da 
una ritualità pura e partecipata. Il mondo ha bisogno di un futuro che si nutra di Bellezza e 
conoscenza, di una luce rigeneratrice. In un momento in cui la società ha smarrito ogni senso di 
dignità e Bellezza, sono sempre più convinto della necessità di restituire una ritualità che, nella sua 
semplicità, sia capace di parlare non solo ad artisti e intellettuali ma anche al cuore della gente. Ho 
scelto il giorno più lungo dell’anno, quello in cui la luce vince le tenebre, per sottolineare il senso 
della ritualità che è emozione ma è anche ragione, utopia che diventa realtà. I riti legati al culto del 
sole - che a livello microcosmico, riproducono la struttura dell’intero universo - sono stati praticati 
da sempre dalle popolazioni, di qualsiasi latitudine, in momenti di grave crisi o grandi carestie, in 
cui si avvertisse il bisogno di rigenerare il mondo, avviando un processo di nuova creazione. Spero 
che chi verrà alla Piramide possa trarre la forza per una rinascita interiore”. 
Quest’anno il rituale non si è tenuto, Antonio Presti ha chiesto, per questa volta, di rinunciare al 
rito per lasciare spazio al silenzio inteso non come assenza o vuoto, ma come ascolto universale 
per ricostruire una pace violata. 
Nel giro di pochi mesi infatti sono accaduti fatti molto spiacevoli che hanno turbato la stessa vita 
del mecenate: la morte di sua madre, la scomparsa di Mauro Staccioli (autore della piramide) e di 
Hidetoshi Nagasawa, noto per aver realizzato Stanza di Barca d’Oro nella Fiumara d’Arte, la 
violazione del Parco di Fiumara d’Arte per mano delinquenziale e mafiosa, arrivata anche sui lavori 
di restauro del parco, hanno contribuito ulteriormente ad intralciare il cammino della Bellezza, 
mortificandolo e offendendolo.  
“Ritorna quel bisogno di dimenticare tutto l’avido cieco mondo delle umane ristrettezze” dice 
Presti, “Il Rito siamo noi, ogni giorno, laddove seminiamo il germe dell’Utopia. Lì, dove nessuna 
energia si disperde, dove non ci può essere più occasione mancante ma sempre il suo seminare 
fecondo. Laddove si perpetua e regna la capacità del dono e del donare. Perché la Bellezza è un 
diritto universale, e non può esserci macigno tanto grave sul cuore che possa frenare il sogno, lo 
stupore, la meraviglia”. 
Antonio Presti ha parlato bene, io spero con tutto il cuore che il rito della Luce possa tornare il 
prossimo anno più fulgido che mai. 



ANDREA 

illustra il romanzo La montagna incantata, di Thomas Mann 

(legge Claudia in sostituzione di Andrea assente per motivi familiari) 

 

 
 

Come opera di narrativa rappresentativa dell’Europa ho scelto La montagna incantata di Thomas 
Mann, perché a mio avviso, oltre alla grandezza sotto il profilo dello specifico letterario, il romanzo 
può essere letto quale emblema di questo nostro continente alla ricerca di una difficile unità.  
La narrazione, ambientata negli anni che precedono la Prima Guerra Mondiale, si svolge nel 
sanatorio Berghof di Davos in Svizzera, allora famoso per le cure della tubercolosi, la terribile 
malattia che nel ‘900 causa nella sola Europa oltre 100 milioni di morti. 
Protagonista è il ventitreenne Hans Castorp, ingegnere tedesco di Amburgo, descritto fin dalle 
prime pagine come un giovane piuttosto ingenuo e sprovveduto, particolarmente ligio 
nell’attenersi alla conformistica etichetta delle buone maniere tipiche di un’educazione alto-
borghese.  
Nel raccontare le vicende di un personaggio di per sé insignificante, Thomas Mann ne fa il 
presupposto per addentrarsi nel clima socioculturale europeo, perché, di fatto, nel sanatorio 
svizzero di Davos, rinomato per le terapie d’avanguardia nella lotta alla TBC, hanno riposto le 
speranze di guarigione uomini e donne provenienti da tutta Europa. 
Attorno al protagonista Hans Castorp vi troviamo personaggi quanto mai determinanti per capire 
in profondità La montagna incantata, tra questi l’italiano Settembrini, dalla forte personalità 
affabulatrice con una fede assoluta nella ragione. Diremmo un perseverante illuminista convinto 
che il progresso scientifico abbia avviato l’umanità verso la felicità terrena, facendo tabula rasa, a 
suo dire, dell’oscurantismo fideistico imposto dalla religione, che mortifica la libertà individuale 
rinviando il bene ultimo nell’aldilà.  
Sempre in totale dissidio con l’italiano c’è il gesuita Naphta, dialetticamente dotato non meno del 
proprio antagonista Settembrini, che vede all’opposto nella missione della Chiesa l’unica via per 
raggiungere la pienezza della gioia di vivere già in questo mondo.  
La dialettica tra due visioni del mondo, tra due opposti integralismi, permane quale dibattito 
interiore in Hans Castorp nei sette anni di permanenza nel sanatorio, quando, pur mostrando 
istintivamente maggiore simpatia per Settembrini, avverte nell’idealistica intransigenza 
dell’italiano l’inconciliabilità con i richiami della propria gioventù propensa ai piaceri mondani.  
Di fatto, il giovane protagonista di La montagna incantata rimane poi abbagliato dall’olandese 
Peeperkorn, che nel breve tempo della sua permanenza a Davos conquista la scena dell’intero 



sanatorio in virtù di una forte e magnetica personalità godereccia, risultando un personaggio 
totalmente altro dai dogmatici Settembrini e Naphta, per quel saper gioire dei beni della vita senza 
porsi determinanti dilemmi esistenziali.  
Ed è proprio in questo ambiente, dove la quotidiana lotta alla terribile malattia non di rado è 
sopraffatta dalla morte, che le speranze, amori e odi, si manifestano più prepotentemente e 
liberamente di quanto consentirebbero le convenzioni dell’epoca. 
Così anche il timido e sprovveduto Hans Castorp, nella sua settennale presenza a Davos, viene poi 
sconvolto dall’amore, non ricambiato, per l’inarrivabile e conturbante madame Chauchat, sordo 
tanto ai richiami di Settembrini e Naphta, quanto alle ironie degli altri degenti. 
Quel particolare microcosmo del sanatorio, dove i tanti ospiti provenienti da tutta Europa sono 
costretti quotidianamente a mischiare le proprie esistenze nella lotta per non soccombere alla 
tubercolosi, offre così un vero e proprio panorama di comportamenti e di correnti di pensiero 
dell’epoca.  
Correnti di pensiero tra le quali non mancano l’insistito antisemitismo di alcuni personaggi o 
l’insorgere in altri di nazionalismi sempre più esibiti, tali da lasciar presagire l’ecatombe della 
prima guerra mondiale.  
Nella parabola di Hans Castorp, inizialmente quanto mai rispettoso degli adulti Settembrini e 
Naphta, subentra alla fine la delusione verso i due avvertiti prima come maestri di vita, i quali, 
impossibilitati dall’odio dell’uno verso l’altro suscitato dei rispettivi assolutismi, si sfidano in un 
duello mortale, anziché continuare ad affidarsi alla dialettica della ragione.  
È l’evento che di per sé mortifica l’alterna ricerca della verità cui si sente a volte spinto il giovane 
Hans Castorp, non meno disilluso dall’olandese Peeperkorn, visto l’esito mortifero della sua 
godereccia e allegra convivialità nella breve apparizione al sanatorio.  
La montagna incantata, pur terminando senza farci sapere il seguito dell’esistenza del 
protagonista, ritornato a casa dopo i sette anni trascorsi nel sanatorio svizzero, mantiene intatta la 
sua carica profetica sul futuro che attende l’Europa, non solo nel decennio successivo agli Anni 
Dieci, ma nell’intero Novecento.  
Un romanzo dove Mann non manca di catturare il lettore, raccontando realisticamente e in 
profondità sentimenti e passioni di personaggi credibili tanto da aver interpretato la Storia, senza 
averne fatto un racconto storico. 
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Cina 

Il solstizio d'estate era un festival importante anche nell'antica Cina, era celebrato già durante la 

dinastia Han (dal 260 al-220 aC). 

Le donne si regalavano l’un l’altra ventagli colorati e bustine di essenze per allontanare le zanzare 

e diffondere gradevoli effluvi. 

Una curiosità: 

Mojiang, città natale della minoranza Hani nella provincia dello Yunnan, nel sud ovest della Cina, è 

attraversata dal tropico del cancro. Ogni anno, durante il solstizio d'estate, il sole si trova nel 

punto più alto della volta celeste, esattamente sulla verticale dell’osservatore, lo zenith, e in 

astronomia si dice che “culmina allo zenith”. 

Questo dà luogo ad un fenomeno sorprendente noto come "palo verticale senza ombre".  

In altre parole tutte le ombre degli edifici o dei pali scompaiono poiché il fascio di raggi 

proveniente dal nostro astro cade perpendicolarmente al suolo e, fra l’altro, è possibile osservare 

l’immagine del disco solare nel fondo dei pozzi, riflesso dall’acqua anche a decine di metri di 

profondità. 

Il fenomeno del “palo verticale senza ombre” chiaramente è visibile anche in altri luoghi della terra 

ed in altri momenti dell’anno, qui però è vissuto con particolare intensità. 

Il popolo Hani infatti venera con fervore il sole, ha sempre avuto uno stretto legame con esso e 

celebra il fenomeno astronomico con un vero e proprio festival annuale.  



CRISTINA e DANIELE 
illustrano leggende, fiabe e poesie del Vietnam 

 

 
 

Parlare del Vietnam oggi per noi assume un valore particolare in quanto è un paese reso famoso 
da una guerra combattuta  sofferta dal popolo americano; chi ne parla, dai poli opposti del 
mondo, lo fa per parlare di profughi e di atrocità viste, inferte e subite. 
Parlare oggi di Vietnam in un’ottica di convivenza pacifica significa parlare di territorio che 
appartiene a etnie diverse, di gente che arriva dal mare e che si fonde con chi è arrivato prima di 
lei... Argomento molto attuale, molto sentito.... 
Tralasceremo riferimenti agli scrittori moderni, che sono voci di un popolo reso famoso da una 
guerra per immergerci nella poesia di questa parte di Asia. 
Le origini del popolo vietnamita si perdono fra storia e leggenda. 
Lac Long Quan (il Signore Drago Lac) sposò Au Co (una “immortale”, cioè una divinità della 
montagna, dalla forma di uccello), che gli diede cento uova da cui nacquero cento figli. Uno di 
questi fu il capostipite della dinastia degli Hung, i primi re Viet. 
Questa leggenda esprime forse la vera origine del popolo vietnamita: gente venuta dal mare, 
dall’Oceania, in epoca remota, si sarebbe successivamente mescolata con popolazioni dell’Asia 
meridionale. Il drago è infatti una potenza delle acque, ed è una trasformazione del coccodrillo, 
uno degli animali totem dell’Oceania. 
Questa origine ha un profondo significato per i vietnamiti, perché il drago rappresenta il principio 
maschile (yang) e l’immortale-uccello il principio femminile (yin). Su questi due principi si fonda 
l’armonia dell’universo e della vita. 
 
Molto tempo fa , durante il regno del re Kinh Dương Vương, il regno di Xích Quỷ era una striscia di 
terra sconosciuta con le montagne alle sue spalle e di fronte al mare 
Il re Kinh Dương che aveva sposato la figlia di Động Đình Quân, sovrano del lago Động Đình . 
Avevano un figlio , Lạc Long Quân. A causa delle origini di sua madre , si pensava che discendesse 
dai draghi . 
Lạc Long Quân era forte e intelligente . Inoltre aveva una forte attrazione per gli oceani . 
Aveva anche poteri straordinari . Un giorno che era nella regione di Lạc Việt, uccise un mostro 
marino che terrorizzava la popolazione . Gli tagliò il corpo in tre pezzi e li gettò in tre luoghi diversi . 



La testa diventò una montagna di nome Cầu Dầu Sơn, il tronco Cẩu Đầu Thủy et la coda Bac Long 
Vy. Lạc Long Quân uccise anche due mostri in altre due regioni , uno nel Long Biên e l’altro nel 
Phong Châu. Decise di rimanere nel Phong Châu per proteggere il suo popolo , gli insegnò come 
cucinare il riso e tagliare gli alberi per fare delle case. Lạc Long Quân poi ritornò da sua madre . 
Poco dopo , il re Ðế Lai invase Lạc Việt portando con se sua figlia Âu Cơ. Il popolo chiamò Lạc Long 
Quân alla riscossa, ma in assenza di Ðế Lai, vide solo Âu Cơ. Si innamorarono ed andarono a vivere 
insieme . Al suo ritorno , Ðế Lai, furioso volle opporsi a loro amore e volle combattere Lạc Long 
Quân. Però Lạc Long Quân era troppo potente e Ðế Lai partì , lasciando la figlia a Lạc Long Quân. 
Âu Cơ partorì una tasca di 100 uova che diventarono 100 maschi robusti e belli come loro padre . 
Però la coppia non era felice perché Lạc Long Quân avrebbe dovuto vivere vicino al mare ed Âu Cơ 
in montagna. Si separarono quindi e ciascuno prese con se 50 bambini. 
 
Quelli che avevano seguito Âu Cơ sono gli antenati dei popoli delle montagne e altopiani; invece, 
fra quelli che avevano seguito il padre, il primogenito divenne il primo re del Vietnam e prese il 
nome di Hùng Vương e chiamò il suo paese Văn Lang . 
I vietnamiti sono spesso chiamati “figli del drago e della fata” in riferimento alla leggenda che è 
una sorta di orgoglio e di legame tra i loro. 
“Dentro di noi si trovano le radici del bene: il cuore è superiore a qualsiasi talento su questa terra” 
(Nguyen Du, fine del diciottesimo secolo) 
Le religioni 
Quando migliaia di anni fa i Viet si stabilirono nella zona del delta del Fiume Rosso, affascinati e 
quasi impauriti dalle meraviglie della natura, si resero conto che era fondamentale conoscere le 
forze che li circondavano, sia visibili che invisibili, sia propizie che ostili; dovevano capirne la natura 
e le intenzioni; dovevano resistere loro se necessario, e coesistere con loro se possibile, ma mai 
provocarne l’ira. 
Iniziarono così a interrogarsi su che cosa ci fosse in cielo, sulla terra e tra le persone, e cercarono di 
scoprire il modo in cui le cose emergono, esistono, progrediscono, scompaiono e riemergono. 
Cercarono le religioni. 
Alle radici della religiosità vietnamita sta la percezione della sacralità dell’universo e della vita. Nel 
Cielo, i vietnamiti venerano i poteri invisibili e i misteri dell’universo. Nella Terra venerano le 
energie che sostengono la vita. Fra il Cielo e la Terra, e mai separata da loro, c’è la sfera 
dell’Uomo, che comprende maschi e femmine, antenati e discendenti. 
Su questo sottofondo antichissimo si sono innestate le grandi religioni storiche. In un mondo che 
non conosce il dogmatismo e il fanatismo religioso, taoismo, confucianesimo e buddismo si sono 
combinati fra loro, dando luogo alla “triplice religione”. 
Le arti 
Arte in vietnamita si dice My Thuat, che significa ”pratica della bellezza”. L’espressione artistica si 
manifesta attraverso la musica, la poesia, la danza, il teatro, la pittura, la scultura e l’architettura. 
L’arte vietnamita è dominata sopra ogni cosa dalla poesia, che offre la massima testimonianza 
della cultura e dello spirito di questo popolo. Lo sviluppo della poesia è stato favorito da una 
lingua estremamente ricca, in cui ogni sillaba può essere pronunciata in sei toni diversi. Semplici 
frasi possono diventare versi, e pezzi di prosa possono trasformarsi d’incanto in canzoni. 
 
La sera, passeggiando, 
contemplo il mondo, l’attimo di un volo d’uccello. 
Mille autunni sono passati, 
il volto dell’acqua è sempre uguale. 
Mille generazioni hanno contemplato la luna, 



sempre uguale a se stessa. 
Soltanto il cuore dell’uomo 
rimane insondabile. 
(Nguyen Trai, XV secolo) 
 
 
Nella sua capanna sul monte, 
per tutto il giorno, l’uomo è libero. 
Un boschetto di bambù lo protegge 
dall’aria fredda delle montagne. 
L’erba verde cresce e il cielo canta la sua gioia. 
L’uomo solo, fermo sul pendio, 
ha le nuvole come uniche compagne. 
Il suo spirito è immobile 
come l’acqua di un vecchio pozzo. 
Quando i ciocchi di pino sono cenere, 
l’acqua del tè non bolle più. 
Un fruscio d’ali dal fondo della valle 
riconduce l’uomo nella luce della primavera. 
(ChuVanAn, XIV secolo) 
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Nativi americani 
L’astronomo americano John Eddy si è dedicato per lungo tempo allo studio di particolari 
disposizioni di pietre lasciate sul terreno a formare un cerchio con linee rette radiali che partono 
approssimativamente dal centro e che permettevano, all’epoca della loro costruzione, di 
individuare non solo le posizioni del sorgere e del tramontare del sole ai solstizi e agli equinozi, ma 
anche quelle del sorgere e del tramontare della luna ai punti estremi settentrionale e meridionale 
e delle stelle più luminose (come ad esempio Sirio). 
Questi oggetti, ritrovati in grande quantità in una zona assai ampia estesa tra il Colorado e le 
fredde regioni settentrionali al confine con il Canada, sono stati denominati “ruote della medicina” 
(dove il termine “medicina” non ha il significato che ha nella nostra tradizione, ma quello di 
“mistero” o “soprannaturale” lo stesso sciamano veniva definito anche uomo-medicina).  
Una delle più note di queste strutture è quella ritrovata in un pianoro su di una delle cime del 
massiccio del Big Horn nel Nord del Wyoming, a 3.000 metri di altezza. Qui gli Sciamani seguendo i 
movimenti degli astri potevano determinare i tempi esatti in cui il loro popolo doveva compiere i 
riti propiziatori stagionali. In particolare era importante osservare il “levare eliaco” delle stelle, 
ovvero il loro primo apparire a Est immediatamente prima dell’alba, che nel caso di Aldebaran 
(una stella appartenente alla costellazione del toro) annunciava l’imminente solstizio estivo, 
seguito a ventotto giorni di distanza dal levare eliaco di Rigel, che a sua volta precedeva di altri 
ventotto giorni quello di Sirio (abbiamo già visto nell’antico Egitto quanto importante fosse Sirio e 
quanto precisa fosse la sua levata eliaca, esattamente a 365 giorni dalla precedente); quest’ultimo 
anticipava la fine dell’estate e, nel caso della ruota del Big Horn, l’inizio di quel periodo in cui, a 
causa della neve e del gelo non sarebbe più stato possibile agli “osservatori delle stelle” 
raggiungere il luogo di osservazione. 
La ruota del Big Horn risale al 1700 d.C. circa, mentre un’altra ruota trovata nella regione canadese 
del Saskatchewan, risale circa al 100 d.C., e ciò dimostra quali profonde radici avesse nella cultura 
indiana la pratica dell’osservazione astronomica. 
Molte, se non tutte, le tribù native americane, eseguivano cerimonie incentrate sul solstizio 
d'estate. Come in tutte le culture legate a tradizioni antichissime, anche presso la civiltà degli 
indiani d’America il sole era una delle divinità principali nella mitologia religiosa, dispensatore di 



luce e di vita, ad esso è dedicata la cerimonia votiva più importante di tutto il rituale indiano: la 
“Danza del Sole”, comune a tutte le famiglie indiane delle pianure (dai Sioux ai Pawnee ai 
Lakota...), che in molti casi prevedeva il terribile rituale dell’hock swinging, un rituale 
autolesionista particolarmente cruento. 



CHIARA 

illustra i romanzi Furore di John Steinbeck, e Cent’anni di solitudine di Gabriel Garcia Marquez 
 

  
 
 

 
L’America, il secondo fra i continenti per dimensioni, nell’immaginario collettivo è un Paese 
contraddistinto dalla grandezza. E non solo quella delle sue regioni - le praterie o i deserti, i laghi o 
le catene montuose - ma la sua vocazione alla grandezza. Perché l’America ha sempre pensato in 
grande; ha progettato in grande, ha costruito in grande, si è sviluppata in grande, ha sempre 
sognato in grande. Scoperta e colonizzata dall’Europa, che ne ha annientato le popolazioni 
autoctone lasciandoci solo rovine e leggende delle civiltà precolombiane, si è ricostruita dandosi 
un’identità giovane, con una storia tutta da scrivere e un prestigio tutto da imporre per affrancarsi 
dalle radici europee. A sostenerla in questo immenso sforzo, un concetto talmente sentito negli 
Stati Uniti da essere inserito nella Costituzione tra gli articoli fondamentali: il diritto di ognuno a 
perseguire la propria Felicità. Un sogno magnifico, una spinta formidabile. Un sogno tutto 
americano, che già nell’ottocento attirava migranti dalla vecchia Europa in cerca di un riscatto, 
convinti che in un Paese così grande e ricco di risorse ci dovesse per forza essere un posto, 
un’occasione, un po’ di fortuna per tutti. Da pagare, tra l’altro, con mezzi alla portata: voglia di 
lavorare, coraggio e fiducia. 
Ma la Storia ha messo a dura prova tutta questa determinazione, e il sogno americano è 
tramontato per molti, che ne sono rimasti tagliati fuori. Ce li racconta, fra gli altri, John Steinbeck, 
premio Nobel per la Letteratura nel 1962, a dimostrazione che la Letteratura ha sempre 
testimoniato e denunciato la realtà anche la più scomoda. Nel suo capolavoro, Furore, pubblicato 
nel 1939, Steinbeck traccia l’odissea dei contadini dell’est schiacciati dalla grave crisi economica 
del ’29 e costretti a un viaggio pieno di disagi e incognite per raggiungere territori forse più fertili, 
dove vincere la miseria estrema in cui sono caduti perdendo tutto. Ho detto ‘odissea’, ma c’è un 
passaggio che ricorda meglio un’epopea biblica, quella del popolo ebreo che vaga per 40 anni nel 
deserto puntando alla Terra Promessa: 
 
E finalmente apparvero all’orizzonte le guglie frastagliate del muro occidentale dell'Arizona... e 
quando venne il giorno, i Joad videro finalmente, nella sottostante pianura, il fiume Colorado... Il 
babbo esclamò: "Eccoci! Ci siamo! Siamo in California!" Tutti si voltarono indietro per guardare i 
maestosi bastioni dell'Arizona che si lasciavano alle spalle. 
 



E invece questa Terra Promessa - la loro unica occasione per sopravvivere e ricominciare - rivela 
ben presto il suo vero volto, quello diabolico dell’ostilità dei loro simili, che vedono in questi 
sventurati una minaccia al proprio benessere, ormai basato su una industrializzazione che si va 
sostituendo al lavoro manuale. 
 
Ora gli emigranti sono trasformati in nomadi. Quella gente che aveva vissuto di stenti sui magri 
prodotti d'un pezzetto di terra, adesso ha l'intero Ovest in cui spaziare. E lo va rovistando da un 
capo all'altro, e le strade son convertite in fiumane di gente, e gli argini dei corsi d'acqua sono 
presidiati da falangi di straccioni.  
Ed ecco che si ritrovano a trascinarsi senza meta sulle strade. Il moto li trasforma totalmente; la 
strada li trasforma, e la vita nella tenda, e la paura della fame, e la fame stessa. E li trasformano i 
bambini senza cibo, e gli interminabili spostamenti. Ormai sono solo dei nomadi. E li trasforma 
l'ostilità che incontrano dappertutto, e che li cementa, li salda insieme... quell'ostilità che induce i 
paesini a organizzarsi e ad armarsi come per respingere un invasore, con bande armate di bastoni, 
impiegati e commercianti coi loro fucili da caccia, preparati a difendersi contro i loro stessi fratelli.  
 
Vi ricorda qualcosa? Mentre ci pensate, passerei all’altra metà di questo grande continente: 
l’America meridionale, non meno grande e non meno contraddittoria dell’America settentrionale. 
Qui del ‘500 i conquistatori (spagnoli e portoghesi) assoggettarono la popolazione indigena nel 
segno - si fa per dire - del cristianesimo, un cristianesimo coatto, imposto con la forza e con la 
schiavitù. La religione dei nuovi padroni andò a sostituirsi a un paganesimo panteista e animista, 
secondo il quale ogni cosa inanimata possedeva uno spirito che era un riflesso della divinità. Da 
questa credenza originano tradizioni e superstizioni arcaiche che tuttora caratterizzano 
l’immaginario di questa terra, e ne sono dimostrazione, in Letteratura, le opere che appartengono 
al genere letterario conosciuto come realismo magico. La stessa natura del Sud America 
contribuisce a proteggere questo retaggio, con il mistero e l’incanto delle sue foreste pluviali e 
l’impervietà delle sue montagne. Come in questo breve brano da Cent’anni di solitudine, di Gabriel 
Garcia Marquez, forse il più noto fra gli esponenti del realismo magico e premio Nobel per la 
Letteratura nel 1982, in cui si narra di un gruppo di uomini che decidono di esplorare una foresta 
vergine, incantata, pervasa da un senso del magico primordiale, alla ricerca di uno sbocco sul 
mare. Il loro viaggio, arduo e fallimentare,  è tuttavia visionario e pieno di suggestioni. 
 
Durante i primi giorni non incontrarono seri ostacoli. Scesero lungo la pietrosa sponda del fiume 
fino al luogo in cui anni prima avevano trovato l'armatura di un guerriero, e lì penetrarono nel 
bosco per un sentiero di aranci silvestri. Alla fine della prima settimana, uccisero e arrostirono un 
cervo, ma si accontentarono di mangiarne la metà e di salare il resto per i prossimi giorni.  
Con questa precauzione cercavano di rimandare la necessità di continuare a nutrirsi di pappagalli, 
la cui carne bluastra aveva un aspro odore di muschio. Poi, per più di dieci giorni, non rividero il 
sole. La terra diventò molle e umida, come cenere vulcanica, e la vegetazione fu sempre più 
insidiosa e si fecero sempre più lontani i trilli degli uccelli e lo schiamazzo delle scimmie, e il mondo 
diventò triste per sempre. Gli uomini della spedizione si sentirono oppressi dai loro ricordi più 
antichi in quel paradiso di umidità e di silenzio, anteriore al peccato originale, dove gli stivali 
affondavano in pozze di oli fumanti e i machetes facevano a pezzi gigli sanguinosi e salamandre 
dorate. Per una settimana, quasi senza parlare, avanzarono come sonnambuli in un universo di 
afflizione, appena illuminati dal tenue riverbero di insetti luminosi e coi polmoni oppressi da un 
soffocante odore di sangue. Non potevano ritornare, perché il sentiero che andavano aprendo al 
loro passaggio tornava a chiudersi in poco tempo, con una vegetazione nuova che vedevano 
crescere quasi sotto i loro occhi. 



LORENA 

Fil rouge: Il culto del Sole nei 5 Continenti 

5. OCEANIA 

 

  
 
Nuova Zelanda 
Dall’emisfero boreale passiamo a quello australe. Qui le cose cambiano e quello che per noi a 
giugno è solstizio d’estate, lì è solstizio d’inverno, e si festeggia Matariki. 
Matariki è sia il nome Māori per il gruppo di stelle a noi note come Pleiadi, sia della stagione in cui 
esse sorgono, più o meno fra fine maggio e gli inizi di giugno, in pieno inverno e per molti Maori, 
annuncia l'inizio di un nuovo anno. 
Matariki significa letteralmente "occhi di dio" o "occhi piccoli". Secondo il mito, quando Ranginui, il 
padre del cielo, e Papatūānuku, la madre terra, furono separati dai loro figli, il dio dei venti, 
Tāwhirimātea, si arrabbiò così tanto che si strappò gli occhi e li gettò nei cieli. 
Tradizionalmente, Matariki era un tempo per ricordare coloro che erano morti nell'ultimo anno. 
Ma era anche un evento felice: finito il tempo dei raccolti e della caccia di pesci ed uccelli, con 
abbondanza di cibo nei magazzini, Matariki era un momento per cantare, ballare e festeggiare. 
Negli anni passati, si pensava che Matariki potesse determinare l’andamento del raccolto per la 
stagione, quindi era importante riconoscere il suo ruolo nel ciclo della natura, infatti il popolo 
Maori usava Matariki come segnale per quando piantare i raccolti dopo il lungo inverno. Se le 
stelle erano chiare e luminose, era un segno che una stagione favorevole e produttiva si stava 
preparando, e la semina sarebbe iniziata a settembre; se le stelle apparivano confuse e 
ravvicinate, un inverno freddo era in serbo e la piantagione veniva rimandata fino a ottobre. 
Tradizionalmente, Matariki veniva celebrato riunendosi con la famiglia e riflettendo sul passato. La 
connessione del festival con le stelle offriva alle famiglie l'opportunità di ricordare la loro 
genealogia e quegli antenati che erano passati nei cieli. Venivano offerti doni agli dei che 
avrebbero aiutato a fornire buoni raccolti e venivano piantati alberi per suggellare nuovi inizi. 
Al giorno d'oggi in Nuova Zelanda Matariki è sempre più visto come un momento importante per 
celebrare la Terra e mostrarle rispetto. 
Nel 2001 la Commissione della lingua Māori iniziò un processo per "reclamare Matariki, come un 
importante punto di riferimento per la rigenerazione della lingua maori". Da allora è diventata 
sempre più pratica comune per varie istituzioni celebrare Matariki in vari modi e nel periodo di 
una settimana o di un mese, da inizio giugno a fine agosto. 



PAOLO 

illustra il romanzo La bambina e la balenare di Witi Ihimaera 
 

 
 

Siamo dall’altra parte del mondo, il posto più lontano rispetto a noi, in una terra che però somiglia 
tanto al nostro paese, la Nuova Zelanda. Totalmente diverse però sono le tradizioni del popolo che 
l’ha colonizzata prima degli Olandesi e dell’Impero Britannico. 
Proprio di questo popolo voglio parlarvi stasera, i MAORI! 
Di origine Polinesiana approdano nella terra che chiamarono Aotearoa, “La Terra della Lunga 
Nuvola Bianca” all’inizio del primo millennio e a questa Terra, e al mare che li ha fatti arrivare, 
devono la loro sopravvivenza. 
Ho sempre ammirato il modo dei Maori di ringraziare gli elementi, con i loro balli e le loro 
leggende.  
Il libro di cui parlerò stasera è un esempio di come narrano le loro leggende. 
IL libro è La balena e la bambina, di Witi Ihimaera, dal quale è stato tratto anche un bellissimo 
film, La ragazza delle Balene. 
La leggenda narra che un uomo dalla pelle dorata, Kahutia Te Rangi, Paikea, giunse a cavallo di una 
balena a Whangara dove fondò un villaggio e ne divenne il capo. Prima che questo avvenisse tirò 
delle lance dalle quali scaturirono il cielo, la terra e gli animali. Ne trattenne solo una che infine 
rilasciò dicendo che quella sarebbe divenuta un seme per il futuro e diede inizio alla discendenza 
del popolo Maori.... 
Secoli dopo, il capo villaggio Koro Apirana è alla disperata ricerca di un discendente a cui 
trasmettere l’ancestrale saggezza degli insegnamenti del suo popolo, poiché l’umanità, perdendo 
la memoria del passato e l’armonica connessione con la natura, ha creato uno squilibrio fatale di 
cui sta per pagare le conseguenze. 
Ma il vecchio capo dovrà confrontarsi, invece, con l’arrivo di una nipotina, quasi a voler fargli 
dispetto. La bimba verrà chiamata Kahutia Te Rangi, ma tutti la chiameranno Kahu. 
Il comando spetta, per tradizione, alla sola linea maschile e l’anziano non sa che farsene di una 
femmina. Kahu dal canto suo, non potrà che amare disperatamente il nonno, nonostante le 
continue manifestazioni di disprezzo. 
Contemporaneamente, nella profondità degli oceani, la Balena si strugge di dolore e nostalgia al 
ricordo del suo antico padrone. Infatti il libro scorre tra la storia della bambina e la leggenda della 
balena cavalcata da Paikea nella notte dei tempi. Le storie scorrono fino a congiungersi nel finale. 
Vi leggo ora un passaggio del libro, la nascita del popolo Maori: 
 



“Tanto , tanto tempo fa, prima che l’uomo facesse la sua comparsa, la terra e il mare provavano 
un grande senso di vuoto. Non che la terra e il mare fossero privi di vita, molte specie di uccelli e 
rettili popolavano il cielo e la terra. Il mare brulicava di pesci, ma anch’essi sembravano in attesa. 
Aspettavano. Aspettavano il dono. Aspettavano la benedizione. 
All’improvviso, volgendo lo sguardo in superficie, i pesci videro le sagome scure delle canoe che 
giungevano dall’est. I primi rappresentanti degli Antichi stavano arrivando. Avevano lasciato il loro 
regno, un’isola al di là dell’orizzonte. 
Poi, dopo qualche tempo, le imbarcazioni tornarono a est. 
La terra e il mare sospirarono di felicità: “Ci hanno trovato. Ora porteranno la notizia nel regno 
degli Antichi. E presto giungerà la nostra benedizione. 
Terra e mare desideravano ardentemente porre fine alla loro attesa. 
Il sole sorse e tramontò, sorse e tramontò. Poi, un giorno che si trovava nel punto più alto, ci fu un 
primo avvistamento. 
Una sagoma scura, imponente, gigantesca, che emergeva dagli abissi, si aprì una breccia nella 
superficie e si lanciò verso il cielo, prima di cadere di nuovo in mare. 
All’improvviso il mare fu invaso da un canto che incuteva timore, un canto che aveva dentro di sé 
l’eternità. 
Un canto alla terra: 
“Mi avete chiamato e sono venuto, per portarvi i doni degli Dèi” 
La sagoma si sollevò ancora,era una gigantesca balena e sulla sua testa, a cavalcioni, c’era un 
uomo. 
In cima a quell’enorme balena, l’uomo sembrava una minuscola figura tatuata, scura, dal busto 
eretto. 
Tale era la sua possanza che pareva fosse lui a sollevare il mostro marino fino al cielo. 
Mentre saliva, vide profilarsi quella terra che a lungo aveva cercato e mentre si dirigeva verso la 
meta del suo magnifico viaggio, iniziò a scagliare piccole lance verso il mare e la terra. 
Alcune di esse si trasformarono in piccioni e volarono nelle foreste, altre atterrarono in acqua e 
diventarono anguille. 
La canzone del mare impregnava l’aria di una musica senza età e la terra e l’oceano si preparavano 
ad accogliere il dono così a lungo atteso: Tangata (l’essere umano)”. 
 
Questo libro è un viaggio nella tradizione Maori che cambia (come sta accadendo a tutte le 
culture), una tradizione che affronta la modernità che avanza ma che cerca di mantenere vive le 
proprie radici, quello che dovrebbe fare ogni popolo, mantenere la propria identità aprendo però 
le porte alla diversità.  
La storia è piena di termini propri della Nuova Zelanda, termini usati in lingua madre e senza 
traduzione, se non in un piccolo glossario a fine libro. 
Queste frasi in lingua originale però rafforzano il testo e lo rendono più vero, più mistico. 
Questo libro lo troverete in libreria o in biblioteca nel reparto ragazzi, ma è una lettura a più strati 
che è bello poter condividere e che vi consiglio di leggere. 
Vi voglio salutare con una frase che accompagna la fine di ogni capitolo, una formula rituale che a 
mio avviso descrive perfettamente questa serata. 
 

Hui e, haumi e, taiki e. 
Raduna tutte le cose, legale insieme, tutto è unito. 

Che sia. 



CLAUDIA   
saluta l’arrivo dell’Estate leggendo tre poesie  

 

 
 

Notte d’estate 
( Federico Garcia Lorca) 

L’acqua della fonte 

suona il suo tamburo 

d’argento. 

Gli alberi 

tèssono il vento 

e i fiori lo tingono 

di profumo. 

Una ragnatela 

immensa 

fa della luna 

una stella. 

 

Estate 
(Pablo Neruda) 

Ardono i seminati, 

scricchiola il grano, 

insetti azzurri cercano ombra, 

toccano il fresco. 

E a sera 

salgono mille stelle fresche 

verso il cielo cupo. 

Son lucciole vagabonde. 

Crepita senza bruciare 

la notte dell’estate. 

 

Estate 

(Salvatore Quasimodo) 
 

Cicale, sorelle, nel sole 

con voi mi nascondo 

nel folto dei pioppi 

e aspetto le stelle 
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Buona estate e belle letture a tutti, 
ci rivediamo a settembre! 


